國民政府實業部商標局註冊內政部登記

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

生活

第八卷 第十三期

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

中華民國二十二年
四月一日出版

注意：本期附有影寫版精印生活畫報第二十號售價照舊

本期要目

小言論
大刀嚇敵聲中的空軍幻影 韜奮
德國往那裏走？ 伏生
廢書論 景觀
哈爾濱觀客談 沈元瀛
桂事近況 黎杰興
無奇不有的苛捐 實德
生活畫報第二十號
築邊鎮與邊務觀 健銘
回觀（三八） 兜悅譯述
信箱
家書擊碎 王敦

小言論

大刀嚇敵聲中的空軍幻影

韜奮

據報載三月二十五日中國航空協會上海市徵求隊假座青年會作第二次關於徵求成績的報告，由總隊長吳鐵城氏主席，吳市長致詞畢，在相繼報告的各隊長裏面，有總工會代表李永祥君報告購買『滬工號』飛機募捐成績，本旬為五千圓，並提及工人對我國空軍不對外而對內的懷疑。主席吳市長即答復：『今後我國決不至再發生內戰，國難日深一日，倘有人甘冒不韙，其覆亡必可立待』云云。工人乃至其他的勞苦民衆，自願出其胼手胝足血汗之資，盡他們協助國防的誠意，同時却不免於『齎寇兵而資盜糧』的顧慮，推此心理，一般民衆簡直有雖欲努力而無從的苦況，這是他們的『杞憂』呢？還是實際的已往和當前的事實造成他們的判斷？

講到已往，所謂『擴大會議』在北平舉行的時候，和他們作戰的就有飛機在天空紛紛示威，使得這班大人先生們不敢再在懷仁堂開會，只得躲在地窖裏去。此外如去年廣東兩陳之戰，也有飛機出來造成擊沉本國軍艦的偉績。去年山東和四川的內戰，也都有飛機參戰。這都是『對內』的，飛機都有牠的戰鬭力，都顯過牠的神通。一講到『對外』，在十九路軍淞滬抗日之戰，就只有一個美國人在空中與日本飛機抗戰而送了一條命，弄得我們追悼慰唁，鬧做一團，至於我們自己的飛機參戰，只有民衆的夢想中偶而有之！

最近宋哲元氏所領導的二十九軍在喜峯口血戰，只聽見大刀嚇得敵人膽寒，聽說已活活的砍死了三千人，但我國的空軍就一絲影兒不見！說沒有嗎？何以在『對內』的時候就會無中生有？說有嗎？何以一遇『對外』，便只有敵人的飛機在天空橫行無忌呢？

在三月十四日，我們在申報上看到一個很令人興奮的南京專電，大標題是『空軍昨晨出動』，小標題是『尚有多架，今晨繼續出發』。該專電的內容如下：

『軍政部航空署空軍隊，十三晨九時，在首都大校場演習飛駛，共有飛機口口架，係由口口駛京者，九時三十五分，各機開始起飛，由大校場首先飛出者口口架，凌空過京自口口翩翔而去，繼又有口口架陸續出發，相繼旋繞向口，聞十四上午尚有多架繼續飛行。』

我們看了這個專電，以為中國『對外』居然有此破天荒的『出動』，不禁歡欣鼓舞，距躍三百，但至今僅僅『專電』而已，始終不見下文！賴以殺敵的還只是大刀隊的肉搏！上面那個專電裏用了許多口的記號，這是軍機未便

洩氣，我們這樣的『阿斗』也還懂得，不過如果『翱翔而去』的是真在和敵拚命，那末報上不應滿紙只有大刀殺敵的消息，把飛機衝陣不脫逃的成績一概抹煞。於是有人疑心申報說謊，有人說『翱翔而去』者是志在逃難也！

但且慢灰心，到了三月二十日，我們又在有人疑牠說謊的申報上看到一個好消息，也是由南京來的專電，標題是『空軍請纓北上』，內容如下：

『航空界憤日機在長城各處，肆意轟炸，聞已聯呈當局，請准空軍北上，援助殺敵。』

何以在十三晨已『翱翔而去』，『相繼旋繞，而且在十四日尚有多架繼續飛行』，到了二十日，還有『請纓』的必要？即此『請纓』，截止記者執筆草此文時，又已過了足足七天，也還不見下文，所聽到的仍只有『大刀隊』云云，大概還仍在努力『請纓』之中吧！凡此種種麻煩，不能怪別的，就只得怪是『對外』，因為這種種都是在『對內』時所瞻仰不到的。

但我們所應該感謝吳市長的安慰，因為他不是很堅決地擔保『今後我國決不至再發生內戰』嗎？軍閥互爭地盤的無意義的內戰，當然是我們老百姓所不贊成的，所以我們很希望吳市長的話有可靠的根據。但他所根據的唯一理由是『國難日深一日』，我們似記得去年山東韓劉的內戰恰在『九一八』國難紀念日爆發，去年廣東和四川的內戰，也都是『國難日深一日』的情況中，這在事實上又如何解釋呢？

德國往那裏走？

伏生

三月二十三日德國國會通過獨裁大權法案以後，德國的法西斯政治居然確立了。前皇室，貴族，軍人，地主以及保守主義者所夢想的第三帝國居然實現了。由一九一九年七月三十一日韋瑪憲法所產出的民主共和政治，算是『壽終正寢』，而德意志歷史中一個重要的新階段——黑暗的階段——從此開始了。

回溯十四年來德意志共和國的歷史，總算是慘痛的悲劇。一切民主主義改良主義的不可避免的悲劇啊！我們知道一九一八年以前的德意志，是以封建軍國主義為外表，工業資本主義為內容的新興國家。這資本主義的過分膨脹，不免和其他先進的資本主義國家發生衝突，因此便促成了四年半的世界大戰。因世界大戰的慘敗，內部矛盾與外部壓迫的合併，又促成了一九一八—一九一九年的革命。可是當時德國的民眾，因受戰爭潮流的激盪，已是精疲力盡，而資產階級的勢力，則並未因戰爭而消失，所以當時的革命並不是民眾的勝利革命，而只是資產階級的自由主義的革命，雖然民眾勢力也曾經一度的洶湧，在一九一九年，德國曾掀起民眾革命的高潮，可是究竟不敵內部資產階級的勢力，韋瑪共和制度的產生，只是表示德國政治脫去封建軍國主義的外衣，而並沒改變資本主義帝國主義的內容，而且新興的統治階級也仍是和舊時的皇室軍閥有秘密諒解的，不過對於革命勢力高漲的民眾，卻用社會民主黨來做欺騙的工具，這是促成德國革命悲劇的基本要素。

資產階級可以用武力和欺騙方法來壓抑民眾的革命高潮，可以借社會民主黨的刀，來砍殺李卜克內希和盧森堡，可是無論資產階級，無論社會民主黨，都不能解決資本主義的本身矛盾，所以共和政治成立以後，德國資本主義的崩潰，一步步加深。最初是信用制度和通貨制度的崩潰，馬克跌至和廢紙同等的價值。其後雖經過短時期的小康，但因鉅額賠款的擔負和國外市場的減少，德國資本主義仍找不到一條出路。一九二九年以後，世界經濟恐慌，特別使德國受致命的影響。失業人數增加至五百萬以上，工業生產及輸出貿易喪失約三分之一，銀行恐慌和關廠罷工，輪流不絕地發生。資本主義本身的危機一天天加深，自然無產階級革命的潮流也一天天地高漲。到了這時，資產階級為了避免自身的覆沒，不能再用議會政治，社會民主主義這些工具，牠要用那套老舊東西——封建軍國主義——來謀對外的發展和對內的壓迫。於是所謂法西斯主義，所謂民族社會民主主義，所謂國家主義，乃應運而生。希特勒在三四年中間，從一個少數無賴的組織，竟變成統治全德的獨裁者，這成功的秘訣是在那裏呢？那是沒有別的。法西斯黨的勝利，是靠挺進隊和鋼盔團這些武裝組織，而這些武裝組織，又都是靠了貴族地主金融

資本家的收買豢養，纔成就了『大事』。換句話說，德國的資產階級不要了社會民主黨作工具，而要希特勒，不要民主共和制度作掩護而要赤裸的階級獨裁，不要改良主義的欺騙政策，而要法西斯蒂，這就是最近 國政變的解釋了。

現在希特勒把獨裁大權握在掌中了。在最近這一個月中間，德國變成了白色恐怖的地獄，共產黨被認為非法組織，工人革命的領袖都被逮捕下獄，言論和集會絕對不得自由。希特勒已宣佈『四年計劃』的開始。就算對內的獨裁是成功了，但是希特勒却更有什麼妙策，替崩潰中的德國資本主義打出一條出路呢？失業的衆多，生產的減少，工業品銷路的停滯，財政的困阨，這些問題不能解決，獨裁政治也決無長久支持的可能。要解決這些問題，則非解除和約束縛，掠取殖民地，恢復戰前德國勢力不可。

握得政權以後的希特勒，對外雖已表示妥協的傾向，不像在野時那麼猖狂，但是民族社會黨依然不放棄戰爭的口號。帝制的活躍，國旗的變色，都表示威廉第二有再起的可能。威廉第二的再起，事實上等於上次大戰的繼續。民族社會黨在普魯士議會已公然主張德奧合併，而奧國的私運軍火案，但澤的波蘭增兵案，萊因區域的武裝黨員案，都表明了希特勒握得政權後，歐洲大陸的異動。這德國法西斯化的成功，對於歐洲政治影響的重大，是毫無疑義的。

這歐洲的異動，引起了英國首相麥克唐納的注目，所以有羅馬的訪問，和英法德意四國協定的提議。這四國協定是在向希特勒暗送秋波給德國一個安慰，以暫時和緩法德帝國主義的衝突。麥克唐納以爲德國帝國主義的復興，已成了不可避免的事實，而且暫時於英國是無害的，所以樂得做一個好人，主張修改凡爾賽和約，承認德國的擴張軍備權，使德國的槍頭轉向東力，以進攻資本主義的共同敵人——蘇聯。但是這除非是法國帝國主義甘心屈服了才能使四國協定獲得實現。不然，法國和在法國卵翼下中歐東歐的小國是要堅決反對的。麥克唐納去羅馬的時候，是何等興高采烈，但是回國經過巴黎以後，所謂四國協定就沒有下文。這麥克唐納緩和歐洲衝突的計劃，可以說已成流產了。這些提議的唯一影響，只是希特勒在衆院的演說，對於法國取比較溫和的態度。但這不過是一時的。法西斯主義的德國必然地要向外發展。向西發展罷，那就是復仇戰爭——一八七〇年普法戰爭的重演。向東發展罷。（最近民族社會黨要人羅森堡的新書中，已公然主張侵入波蘭，瓜分俄國），比較可得英國的諒解，但勢必促成波蘭和蘇聯的結合，而且也必不免引起德法的衝突。德國往那裏走呢？除了戰爭自然沒有別的路啊！

[illegible]　（三月二十六日）

廉潔論

景觀

以前我曾寫了一篇貪污論，現在再從貪污的反面談談「廉潔」。

廉潔是中國傳統的道德之一。凡一個社會裏一種流行的道德觀念，所反映出來的就是和這道德觀念相反的現象的存在。因爲社會上到處是「亂臣賊子」，所以提倡忠孝；因爲人人好戰，所以提倡和平；因爲在舊式婚姻制度下，男子個個是嫖客，女子個個是娼妓，所以提倡貞操；因爲士大夫生成是趨炎附勢的投機分子，所以提倡氣節。同樣地因爲在封建地主的剝削制度中，上層階級弄成了貪污的習性，所以更不得不提倡廉潔。道德本來只是用以補充法律之不足。在廉潔的社會中，對於一切貪污的行爲，有充分的法律制裁，用不到從道德上提倡廉潔。只有在貪污的社會組織中，因法律不能制裁貪污，所以廉潔才成爲道德信條。在西洋社會中，廉潔這一種道德觀念不像在中國那樣看重，這只是因爲西洋社會組織，是比較的廉潔的緣故。（當然，只是就某一點來說，一般地說，西洋社會，也仍是貪污的組織。）反之，中國人最提倡廉潔，這就證明了中國人是生活在最貪污的社會組織裏！

因此廉潔這一個道德觀念，和現社會一切道德觀念一般，是包含着無數的矛盾的。現在讓我們把這種道德觀念的內涵，來檢討一下，看看這種道德觀念，還能適應現代的社會組織麼。

所謂「廉潔」包含着兩種意義，即社會的意義和個人的意義。就社會的意義來說，廉潔就是儉約，就是戒除浪費，節減物質享受。中國人的思想，以爲個人生活的奢侈放縱，足以減損社會富力，影響全體福利，所以主張知足克己，以布衣蔬食爲美德，以淡泊節儉爲懿行。就個人的意義來說，廉潔就是不取「不義之財」。做官的要「兩袖清風」，帶兵的要「秋毫無犯」，讀書的要「安貧樂道」。即使不能像伯夷，叔齊那樣，嚼着羊齒類植物過活，至少除了「俸祿」以外要「一介不以取諸人」。

這種個人的廉潔道德，打開天窗說亮話，不是騙人是什麼？向來所謂廉潔，就只是統治階級的一種美德。我們只聽得說「廉官」「廉吏」，而沒有所謂「廉民」。但在事實上，誰都知道只有自食其力，而且受着官僚地主朘削壓迫的農民，才是唯一的廉潔的人。至於官吏和地主們，他們本來是靠坐收地稅和田租以生活的，他們不從事生產，而享受則遠過於平民。他們的整個的生活，是貪污生活。其中有些比較聰明些的，故意做作出清廉的外表，以掩護剝削農民的實際，於是僞善的道德家便恭維他們，竭力頌揚他們的廉潔。其實假定他們是廉潔的，他們也決不能比整千整萬的嚼草根樹皮的農民更廉潔。爲什麼一個普通平民實際上都能做到的行爲，在一個闊人和官員，就值得如此稱道呢？

因爲提倡個人廉潔，所以又有「廉潔政治」這個名稱。其實人民納稅豢養官吏的目的，是要替人民積極地謀幸福，並不是消極地擔任一班「高等流氓」的豢養。官吏的俸給待遇已比普通傭工，優厚到數百數十倍。要是官吏領了官俸而不能爲人民謀幸福，則人民就沒有納稅的義務。要是官吏除法定俸給以外，貪賍污私，就應當受法律制裁。所以廉潔是官吏的本分，而不值得怎樣嘉獎的。向來官俸名爲「養廉」，這個名辭已經說明了官吏的本質是不能廉潔的，必須有了養廉費，方能廉潔。這就和設立禁烟局以販賣官膏一般，是一種非常滑稽的公開騙局。

在封建社會中，所謂政治，就不過是由地主和士大夫的集團共同剝削農民的一回事。政治根本就是貪污的，參加政治的人根本就不能廉潔。（廉潔的工農絕對沒有參與政治的機會。）但是剝削農民過一定限度時，必然引起農民的反叛

革命，因以顛覆地主和士大夫的政權。因此統治者爲謀自身的安全，必用廉潔做幌子，以欺騙農民，表示他們並不是貪婪無厭的。所以封建社會的廉潔政治，恰和資本主義社會的自由主義改良主義一樣，都是一種僞善的欺騙政策。改良主義是鞏固資產階級獨裁的一種策略，同樣地，廉潔政治的唯一目的，也只是爲了要保全封建統治階級的殘餘勢力。

廉潔觀念的個人意義是一種欺騙，廉潔觀念的社會意義，即使不是欺騙，也犯了極大的時代錯誤。一切的道德觀念，是隨着生產力的轉變而轉變的。廉潔這一種道德，在農村手工業時代，還有着經濟的立足點，但到了資本主義機械生產的社會裏，卻完全不能和經濟組織適應了。在農業社會裏，人類大部分生產，完全依靠土地。土地的生產，雖然因資本的投入，工具和技術的改良，可以逐漸增進，但是這增進是有一個極限的，在同一土地內，施行人工改良，發展到極限以後，就不能再行發展。因此依靠這土地生活的人類社會中，一部分人的過量消費，就會減少全社會的消費量。所以廉潔這一種道德觀念，在農業社會裏有一部分存立的理由。在中國，在印度，凡是農業手工業生產的社會，都流行着此種道德觀念。但是到了工業化，機械化的社會中，這生產增加的極限，被蒸汽機和馬達衝破了。在工業社會裏，因機械的無窮的發明，可以把生產力無限制提高。近代工業國絕不愁生產的缺少，而反憂慮人民消費的不足。資本主義國生產的衰退，大半是因社會生活水準不能追隨生產力而增高之故。在近年世界經濟恐慌中，已得到證明。所以物質享受的提高，是農業社會之所排斥，卻是工業社會之所要求的。如果在現代，提倡社會的廉潔，那就是主張永遠停留在落後的農業生產狀態中，永遠不能對外來資本主義侵略，作經濟的防衛。就像印度農民，非洲黑人的生活，誠然是比美國人廉潔到萬倍了，但到了最後卻非廉潔到餓死不可！況且物質享受的提高，是根據人類欲望的。假如我們不能像佛家那樣斷絕七情六欲，則事實上因工業生產品的侵入和引誘，我們也斷然不能始終維持農業時代的廉潔道德。

我們現在不要求社會廉潔，而要求社會繁榮。（當然是全體的繁榮，而不是像美國式的少數繁榮。）我們希望中國人，不再住在土坑裏，過獸的生活，希望農夫都有一座洋房，一輛汽車。但是要實現這黃金世界，卻只有把現在只住洋房，坐汽車，不事勞動，而專以剝削大衆爲生活的貪污階級，完全鏟除了。對於這些貪污階級只有完全鏟除，卻不能希望他們廉潔，不能相信他們廉潔，因爲除了被壓迫的階級以外，不會有廉潔的人們！

廿二年三月廿四日。

展期一月

四月底截止

亞東圖書館

廿週年紀念

全部大廉價

本館全部大廉價僅於民國十一年十七年舉行了兩次。這是二十年來的第三次。此次更便宜的購買辦法尤爲從前所未有

一律七折 聯購十種以上六五折

長書九折

書目函索即寄

上海五馬路棋盤街西首

新出 標點分段精校

曾文正公家書

王禮錫序 王靈皋序

曾國藩的爲人，就革命的立場看來，自然是近代中國人民的仇敵，他的文學也自然是統治階級的文學。但他的家書中，卻充滿了許多千古不磨的爲人處世的大道理，[illegible]

四冊 一元六角（四月底前廉價七折）

郵費七分半 掛號加八分

亞東圖書館出版

哈爾濱歸客談（上）

沈元壽

一個在哈爾濱多年的親戚沙君，昨天忽然來看我，我對於這位不遠數千里而來的遠客，自然十分歡迎，尤其是因爲他是從那日本人包辦的『滿洲國』歸來，我們長談了數小時，我向他詢問種種我們所要知道的消息，下面的種種是沙君談話裏較重要的幾節：

歸程：沙君在哈爾濱水道局工作已有七八年之久，他親眼見着日本人怎樣的侵佔哈爾濱，他更看見調查團的汽車隊。他在那亡國狀態下的哈爾濱，目睹並身受着種種壓迫，於是他決計棄掉那隻飯碗，而預備南回投入海軍航空隊，以備將來爲國殺敵。不過現在要從『滿洲國』進出是一件很麻煩的事情，沙君這次南旋，帶了局裏的允假證，（沙君是用省親的名義請假回來的。）另外局裏又代他弄了一張『滿洲國』出『國』證，雖這樣，在南滿路上還受着日軍嚴格的檢查，在大連上船時更兩次三番受着便衣偵探的查問，可是沙君不幸得很，他懷着滿腔爲國效勞的熱誠，到了青島，想用他以前在東北海軍學校讀書的資格來加入飛行隊（沙君本是該校洽好了方南國的），但是最近因爲熱河失守，政治上有了變更，沙君就被拒絕了。於是他只得回到了故鄉。

『滿洲國』的政治和經濟狀況：『滿洲政府』在日人的指揮下過着乞憐生活，是誰都知道的事實。各城市日人都設着特別警備隊(?)——與戒嚴司令部相同——當地各機關都要聽牠的號令。至於『滿洲國』的開支，除了從『國』內各地收入外，還要向日本借着大宗借款。日政府因爲要硬帮『滿洲國』撑這個場面，也就不得不極力籌款來敷衍這個私生子。所以據沙君觀察，日政府國內既鬧着不景氣，國外又受了這個私生子的累，倘若這種局面再延長下去，日本經濟就要破產。

哈爾濱教育狀况：哈爾濱以前大中小學校都有，事變後學校都停辦，現在小學是完全開課了，中學祇辦了一年　大學除了一所中俄合辦而完全受着俄國教育的工科大學外，其餘什麼商科大學，法科大學都關了門。現在學校裏的課本都是經『滿洲國教育部』審定的。小學生們在『王道主義』下受着孔孟教育，教師因爲要吃飯，也就不得不照本宣揚，哈爾濱讀書的人很多，除非父母實在很貧苦，否則父母們都要把他們的兒女送到學校裏去。

言論界：自由言論在『滿洲國』是絕對不許的。所有本地的幾種報紙都要經過檢查的，以前這裏同東北的郵政還未斷絕的時候，津平滬各大報照常每日送到，不過都給日本人扣留下來了。後來有些報販設法偷到了幾份報紙，出來私下售賣，每份竟要賣一圓或半圓，看一遍，取費兩角。現在東北的人們要知道一些關於南方的實在消息，是不容易的了。沙君說在大連上船後就有茶房取出幾份津滬大報來兜售，幾分鐘間一搶而光，於此可見東北的同胞們是怎樣的渴望着要知道中央究竟有怎樣的一個『抗日方針』。南京廣播電台雖能將中央消息播送到東北去，但僞組織的電台特地也同時播音以擾亂中央的電波，於是東北人民就是有了收音機的，也收不到中央的消息。

雲飛電話

三〇一八九

請撥以下號碼

或有接不通　定無阻碍

三〇一八一　三〇一八二
三〇一八三　三〇一八四
三〇一八五　三〇一八六
三〇一八七　三〇一八八

桂事近況

（梧州通訊）　黎民興

（一）廣西大學生活

今天紀念週馬君武先生報告熱河失陷的消息以後，全校師生都感覺失望和悲憤！國事敗壞如此，向北視望，眞是哀痛欲絕！未知國人終將何以自救？

在此國難當中，廣西地處僻隅，外表雖似沉寂，然而實際吾儕正在非常熱烈，廣西高中以上學校的學

軍士生活，已有一年以上，即廣西大學實行軍訓，於今亦將近一年。我們已天天在準備之中，近來生活覺頗苦，但各人均願過先苦後甜之生活。今天即就西大學生的生活談起，也許是外間人也欲知道一二的吧？但得聲明的，這並不是什麼誇張。

廣西的當局，年來外表雖也似靜寂，但對國事，省務的計劃，却也早已準備着。這裏的人都知非自救不能救亡，非努力救亡即不能生存，所以『寓兵於團，寓將於學』的計劃，也就從此定下來了。近來是厲行着。

西大的軍訓便也在這計劃下，從去年秋季開始。我們的生活從此也忙了，苦了許多。但各同學是非常的願意。

原來西大的生活是這樣：本科各班每星期都有三十多點鐘功課，加以每星期學生又要荷鋤做掘泥，種樹，闢山的兩點(上期三點)鐘實地工夫，弄到每天都很忙，課外的工作，實驗，又非多時間是做不消的，所以實在是忙得不可開交的了。自去年以來，還加上每星期十二點鐘軍訓，每天下午便要在操場操槍兩點鐘(星期四是習野戰)，早起，食飯都要點名，排列。這樣一來，我們便不但忙，而且苦了。

本期的軍訓大隊長是十五軍部參謀長汪玉瓚氏兼任，學生五百多人(本科共百餘人，餘是預科)分為四隊教練，教官十二人，對於軍事學識都是很豐富的。汪大隊長有經驗而且十分負責，所以本期的軍訓更有進步。現在，我們的生活是科學化而且軍隊化了。學校的訓育是採用軍隊管理，學生很少准出外，起居，飲食，衣服，都一律軍隊化。學生習軍訓時期是三年，這樣的訓練下去，將來不但會科學而且會軍事，這計劃當然可以成功的。有些學校的軍訓也許是馬虎，但這裏是非常的嚴緊(學生並要剪光頭，否則不准入校)。

省當局已決定在十年內，訓練成功民團一百萬，學生將校二十萬(下期初中學生也要加授軍訓，以備為民族努力的基本隊伍。

救亡的工作是不能空言做到的，我很希望大家在苦生活中去幹出甜的生活來！

·(二)西大近況·

廣西大學成立於民國十七年，至十八年因粵桂戰事影響而停頓。二十年九月才恢復，現在有本二生物系一班；數理系一班；化學系一班；本一呢，生物數理化學也各一班；還有土木工程，農系，林系。預三有兩班，預二六班，共五百多人。

校舍是在蝴蝶山，離梧州約半里路，依山建校，參差有致，殊為壯觀。地方美麗而且僻靜，有天然的樂趣。窪地為塘，山上種樹，春夏秋冬，都有一種特別的風景。

說到校舍，學院已建有四間，男生宿舍四間，女生宿舍一間，都很壯麗堂皇，辦公處一間，

福字紅聽餅乾

泰康食品公司

公開的秘方

專治傷風

傷風有得之於傳染者 然睡後蓋冷 為最大原因 蓋睡後不論何人 總有伸縮欠動之時 而被風襲來 身體之全部或一部 遇急劇之冷氣 血管驟縮 遂致傷風 故多數衛生家 均購用萬能大毛巾圍身而睡 以為避免傷風之秘方也 青年夫妻 兩情纏綿之後 尤宜採用此法 以期安穩

萬能大毛巾 每條特價售洋三角九分

三友實業社 編發 面售

教員宿舍二間，圖書館一間，膳廳亦都早已建好。現在正在建築的是科學館一間。

農場林場地方也很闊，已在建設中。生物館，大禮堂，大約不久也可建築了。過去的建築費，大約是用去百萬多。

這裏的儀器用具也很齊備。教授多是知名之士，教學是有經驗的。德美教授各一人。

西大已有發電機，以後電力自己可供給，學生實驗的工做，下期大約也可辦到。

學生的生活勤苦而且樸實、他們多是來自田間的。西大的環境很適宜於研究學問。

經費也頗充裕，以後當可陸續擴充和發展，農林兩科，將來或將遷往柳州，因柳州荒地甚多，亟待開墾。

學校當局，近來對教學校務，都很銳意整頓和發展，以求完善。惜自粵桂戰役，影響所及，損失已不知幾許！西大進步不速，此亦一大原因，言之可惜。惟願今後全國軍人之槍口對外而不對內而已。

三月六日梧州

無奇不有的苛捐

（廣州通訊）　宣德

近閱報載廣東潮梅各縣捐稅調查，名目巧妙，可謂極光怪陸離之能事，民不堪命，不言而喻，大約夏丏尊先生所夢想的屁捐，見諸事實不遠矣！（見本刊本卷第二期漫筆）

報上所發表之汕頭市府所收稅捐中，即有「筵席捐」與「糞溺捐」之名目，可見已到「吃」「拉」（即大便也）皆有捐之時代，「屁捐」似非全屬夢想境界矣！

澄海縣有「花轎捐」，承包此項捐稅者多地方土劣，與警察區長有密切關係，能藉重強力以肆虐者，始敢爲之。抽捐辦法，以對女家估量財富爲標準，若花轎之外，有吹打鼓樂者，則索至百數十圓不等，貧家嫁女，至少亦須繳納八圓或至少三四圓不等。捐局不但派有稽查，且與轎夫館勾通，每遇民衆有女出閣之時，轎夫受僱，即暗行通知捐局，女家若不往報，中途必遭留難，使新娘趕不及入門之吉辰，罰款轎夫可分得四分之扣例。平民無可如何，乃令新娘步行，以避勒索，最近因新娘步行者多，乃另定一新辦法，單副嫁妝繳捐八圓，雙副嫁妝十二圓，坐轎步行各隨其便，捐則非抽不可。此項捐稅，潮陽揭陽各縣亦有，惟改其名曰「婦女出閣捐」。

汕頭及各縣之筵席捐，其範圍不限於城市，亦廣及於鄉村。有友人自潮安縣來者，謂該

德國家禽函授學校招生

本校用最新方法，函授養雞，詳章函索即寄。又本校所出版之禽聲月刊，爲我國唯一專談家禽飼養法之月刊，全年十二冊，國內連郵一元，國外一元四角，郵票十足通用。

地址　上海漢口路N字二十四號

N.24 Hankow Road, Shanghai, CHINA

鄉村筵席捐之規定，凡菜價一圓者抽五分五厘，喜筵每桌抽四毫，喪事筵每桌抽二毫。承包此項捐稅者亦屬當地土劣，與警察區長有來往者，因如此始能借重警察之力，壓迫事主出錢。且即事主已經辦過報捐手續而執有『飾單』者，亦不免後來之稽查多方留難，謂菜餚價格與所報不合，出其威嚇態度與官話，鄉民怕事，往往高呼先生，低聲求情，另送『敬禮』了事。為此筵席捐，稽查徧布於菜館飯店茶店門首，使老百姓即吃飯亦發生問題，飽受監視之苦！

尤奇者為豬郎打種，亦要抽捐，豬哥與豬母交媾受胎時，有『打種捐』，生出豬仔時，有『豬苗捐』，養成肥大後有『肉豬捐』，從各縣運來者，有『生豬稅』，屠宰時有『屠捐』。此外一物數稅，亦不可勝數，稽查之多，有如過江之鯽，向民間實施其極度之騷擾。

吾人常歎息於我國發明事業不甚發達，其實如能將各處苛捐雜稅之種種名目搜集起來，其間實亦含有不少『發明』之智慧、蓋形形色色，有其不可思議者在焉！然而人民受此『發明』之賜者酷矣！

二月十九日．廣州．

漫筆

韜奮

對本刊異常熱摯的好友杜重遠先生，每遇出外旅行，必於百忙中為本刊撰述通訊，他最近和幾十位熱血青年到熱河前線去工作，幾在飛機炸彈下送掉他的生命，但本刊仍不斷地接到他的幾封前線通訊。（屢見於最近的本刊。）據他說在戰線上東奔西跑，儘管飛機炸彈在頭頂上亂轟轟，心裏並不感到有生命危險這回事，不過由前線回來後追想當時的情形，卻覺得汗毛慄然。

我在這裏提起這位老杜，不是無緣無故的，因為我要提起一件有關於他的而於社會方面又頗有意義的事情。他已定於三月廿五日在上海和侯女士結婚，（此文發表時他們已『擇吉開張』了。）在事前他請幾位朋友商量『大典』辦法，我也冒病赴會。我們以為個人結婚何必累及許多朋友送禮麻煩，但不受禮而只請客宴會，要人白吃，亦非恕道，故決定到了結婚的日期，發出公告，使收到公告卡片的朋友們知道有這回事就是了。卡片到時，日子已過，不勞送禮，亦不勞赴宴。比較接近的朋友如在事前知道，自動參加觀禮，那便沒有感覺麻煩的問題了。此事在社會方面的意義是：結婚的人無須準備大請客，泛泛之交的，甚至不甚相識的，無須接受形同『敲竹槓』的無謂帖子。

其實印卡片公告還不免『勞神傷財』，將來更簡單的制度有了以後，也許只須在法定的機關裏『註冊』一下就算完事。註冊時的重要條件是要出示醫生的證明書，證明男女兩方在生理上都沒有毛病。

現代作家自選集叢書

作者自選 作者自署 作者近影 作者墨蹟

魯迅自選集 道林紙精裝本 全書三三二頁 實價大洋一元二角

達夫自選集 道林紙精裝本 全書三六六頁 實價大洋一元二角

知堂文集（周作人自選集） 道林紙精裝本 全書二六二頁 實價大洋一元

茅盾自選集 道林紙精裝本 全書二八〇頁 實價大洋一元

懺餘集 郁達夫著 二一六頁 實價大洋七角

戀愛日記三種 吳曙天著 一七六頁 實價大洋六角

特價一月 門售函購 一律八折 同業批發 照章辦理

天馬書店

上海老靶子路二四九號 電話四三七〇一

上海華福製帽廠 河南路五十號 電話五一四九二

呢帽草帽 國貨最好

精選羊毛 帽坯自造

永不變樣 技術高超

鷹艇雙球 註冊商標

熱心提倡 賴吾同胞

中華書局

最近重版書

教育通論〔十二版〕舒新城著 一冊 八角

本書分十章：舉凡之敘述，均就其範圍、原理、組織、功能等，分敘博引，使其涵義闡發無遺。於章首提要、名詞釋義，內容精審，體例完備。

學校與社會（九版）劉衡如 一冊 三角

西洋教育史（五版）楊廉 一冊 六角

教育心理學（十四版）溫世承 一冊 一元四角

個性論（八版）舒新城 一冊 二角

小學教學漫談（再版）俞子夷 一冊 三角

中小學訓育問題（六版）周天沖 一冊 一角半

中外地名詞典（四版）

丁察盦 葛綏成編 精裝一冊 一元五角

本書搜羅博引，搜集中外圖籍至數十種，合中外地名為一書，凡八千餘條，卷末附有英華地名檢查表，是書不僅可供教科及自修參考之用，且為旅行者及實業家所必備。

博物詞典（六版）

◆彭世芳等編◆

—精裝一冊 三元—

本書凡植物學、動物學、礦物學、生理學各科名詞，無不搜羅完備，解釋詳明，附有中西對照表，檢查極便。

作文類典（十二版）錢 精裝一冊 二元四角

新國音學生字典（九版）陸衣言等 一冊 五角

國恥小史（廿一版）	二冊	一角半
康德傳（四版）	一冊	七角半
最新上海全埠地圖（再版）	彩印四幅	一角
新疆遊記（八版）謝彬	二冊	一元二角

文學概論（四版）田漢 一冊 三角

文藝賞鑑論（再版）孫俍工 一冊 四角

論說初階（十三版） 四冊 三角

常識文範（十三版）梁任公 四冊 一元四角

中國農村經濟問題 古楳編 一冊 一元二角 〔再版〕

本書均根據近年來國內各地調查之事實，其中討論解決中國農村經濟問題之途徑，與夫確定農村經濟之要點，均有獨到之特見。

德國人之婚姻問題（四版）王光祈 一冊 二角半

家政淺說（七版）姚銘恩 一冊 一角

最新注射療法（四版）張驱 一冊 一角半

實地養蜂法（七版）王歷農 一冊 二角半

中國文人畫之研究（六版）陳衡恪 一冊 三角

〔教育部審定〕國語注音符號新教本（七版）黎錦熙 一冊 一角半

國語成語大全（四版）郭後覺 一冊 七角

國語文作法（七版）黃正厂 一冊 二角半

國語文法四講（再版）易作霖 一冊 六角

國語文法綱要六講（七版）黎錦熙 一冊 二角半

滬0116(全) 23,3.

望遠鏡與顯微鏡

徒然

可效法么

在德國敬告友邦，中國進行『門戶大開放主義』的考察歐洲實業專使孔博士祥熙，業已考察完成回國了，回國晉京之後，就在中央六十九次紀念週上，報告各國政黨趨勢，略謂：『歐洲各國政治組織，多趨向獨裁制度．最近德國之希特拉內閣，效法法西斯主持各政，國勢日上；意國亦因墨索里尼總攬大政，勵精圖治，其建設宏偉，令人欽慕．我國國民亦應效法他人之精神，除却私見，鞏固中央，以共付國難．』

本來，中國的國勢原早可日上，中國的建設早可宏偉，因爲國貨的墨索里尼與希特拉早已下凡；而可日上而遲遲未日上，早可宏偉而遲遲未宏偉者，原因就在於雖有墨索里尼希特拉而還缺少擁護墨索里尼希特拉的國民精神．是中華民族根本沒有擁護法西斯的精神嗎？我想未必；實際，怕還是國貨的墨索里尼之流沒有勵精圖治的精神．說得明亮點，墨索里尼是想做的，但其居心只圖做到「墨索里尼式」爲限，像要做國貨甘地的人之只打算拚命飲羊乳、拚凍赤膊一樣．但要做國貨甘地之人也總還不及死要做國貨墨索里尼者那麼多，原因，我想就在於做甘地式還須吃提擴羊乳赤膊僵風之苦，而做墨索里尼式則只須會獨裁就行這一點上．

根據事實，中國國民雖未必沒有擁護獨裁者的精神，只是獨裁者無勵精圖治的精神．所以，法西斯專政在中國雖或可實現，而建設宏偉國勢日上却似不可期．然則，中國不必效法德意，而以欽慕效慕爲止就算了嗎？這個想也不能，其一，歐洲各國政治組織既趨向獨裁了，潮流如此，不宜違反；其二，想做法西斯首領的人對於德意法西斯的專政實已不僅欽慕，而早垂涎三尺，雙眼通紅，不使過癮，未免掃興．最好辦法，是獨裁儘管獨裁，法却不必效學德意，因爲在意德的獨裁先決問題，是須獨裁者能勵精圖治，而我們的偏不擅此一套．準此，我想可效法者，還是效南美一小國委內瑞拉的獨裁者康美慈的法．

實際上，康美慈才是道地的獨裁者．當他爲委內瑞拉副總統時，就把一個畫了他一幅漫畫的報紙主筆捕之下獄；一做了大總統，就把國內的一切利權給與英法美諸國而飽私囊，復以高官貴爵給與他的戚串私人，把反抗他的議員全數投

大華墨水

書寫流利

色澤鮮明

科學結晶

國產上品

各省商務印書館及各大文具舖均售

大華實業社製

之監獄，把反對者捉住了弄死然後送到醫院叫醫生隨便加上一個病名說是急病暴卒；更把青年學生或捉或殺，隨便套上一個誹謗總統或是赤化的罪名……。

康美慈的手段，我覺得還合乎我國的『國情』，而且根據『中學爲體西學爲用』的名言，更可取法。取法之後，國內民意如何自可置之不顧，國際榮譽友邦讚美却可必得，因爲康美慈那樣的行者，曾受過美國駐智利公使可利亞者的讚美，曰：『在康美慈大總統約二十年間的支配之下，委內瑞拉就全無內亂之災，法律秩序均皆維持。』不但此也，法蘭西政府還贈康美慈以勳章，羅馬教皇更授以伯爵，這些國家的資本家更爲搾取委內瑞拉的人力與天富而與康美慈密切合作！

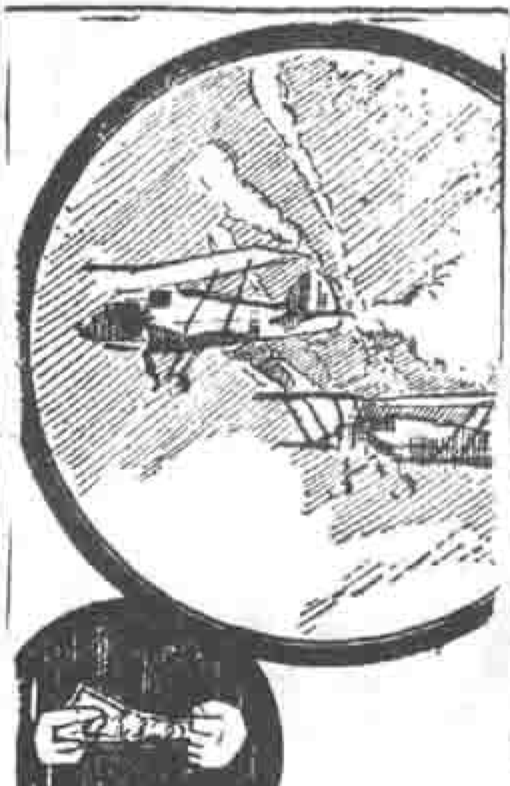
凡此種種，我們的欲作墨索里尼以過癮者效而行之，豈不是既償私願，又益國事了嗎？中國所患的就是內亂，一效法康美慈，就內亂絕跡；中國不是遵守着門戶大開放主義嗎？一效法康美慈，友邦的資本家就樂與密切合作，也即是借款投資了；而且我們正以國際地位低落爲恥，一效法康美慈，就既受友邦大使之讚譽，又受友邦政府之勳章，更得羅馬教皇的賜爵，（凡此種種，價值當然都在一個實業考察專使的欽慕之上）一舉而四得（關於私者一，公者三），何樂而不爲？而且效學又不難，只須殺戮學生，逮捕記者，任用私人等等而已，而這些正是我們的拿手。雖弄死了人給造個病名的妙法似還未用過，但誰都說中國人的智慧不在外國人之下，當然一學就會，毋庸杞憂。

生活文選

一冊　一元二角

本書是選輯生活週刊上比較尤可誦宜於一般青年閱讀的文字——就思想和文筆兩方面說——彙編而成的，很可作國文課本或課外讀物之用。內分論文和記事文兩編，每編再略依性質分類，以便閱覽。我們希望這書可供高小或中學以上學生的參考，就是一班有志自修的青年，也許可把這書當作一位公餘[illegible]的良友。

上海生活書店發行



有備者却敵非難
儲蓄者應付裕如

儲蓄爲致富之預備工作君欲開始致富之預備工作者請向浙江興業銀行支行接洽

行址
（一）靜安寺路西摩路[illegible]
（二）虹口百老匯路西首
（三）[illegible]
（四）[illegible]九七〇號

國產・科學的

治咳新藥

撲咳他勁與法可爾

此二藥功效，均能祛痰鎮咳。均從本國植物中，用法抽出之治咳有效的部份，均無麻醉性。『法可爾』則祛痰力最強，比桔梗遠志等均高二十倍以上，故用於痰難咯出之乾咳，劇咳，及小兒咳嗽等，爲尤宜。『撲咳他勁』則不僅祛痰鎮咳，容易見效，且能健胃，整腸，更有強心作用。用於虛弱人咳嗽，及須進用者，最適宜。用於咳嗽初起之乾咳，亦善效。此二藥之大較也，如須說明書，函索即寄。『法可爾藥片』每一百片瓶售一元，每五十片瓶售六角。『撲咳他勁藥片』每一百片瓶售七角，小瓶售四角。

上海南市虹廟 祝康西藥店製

各大藥房　本埠法租界吉祥街口老同順昌，西馬路華美等藥房，英租界[illegible]等藥房均有代售　總經理：上海[illegible]中[illegible]藥行。

ABC 翻領衫

去年 一元七角半至一元九角半
今年 一律一元三角半
兒童一元
各種出品大削定價
新價目表承索即寄
上海中國內衣公司

名著小說

回顧（三八）

Edward Bellamy著　克鼎譯述

我說：『有一點我想恐怕要叫人不滿意的，私人既然沒有企業的機會，那末少數人所喜歡要的東西，在社會上並沒有很廣大的需要的、你怎末擔保他們一定可以得到呢？無論何時，一道官廳的命令就可以把滿足這少數人的特別的嗜好的東西剝奪了，只因爲大多數的人不要那種東西。』

李醫生答應說：『這樣的話，那一定是很殘暴的了，但是你可以相信我們不是這樣的。我們愛自由，同愛平等愛親愛一樣。你知道我們的制度更清楚的時候，你就知道我們政府裏的辦事人，不但在名義上，而且是在事實上，是人民的代理人和公僕。政府並沒有權力去停止無論那一種東西的生產，假使有人還在繼續要求這種東西的話。假使對於某種東西的要求，減少到很少量，牠的生產要變成很耗費的，那末牠的價錢當然是要提升起來的，但是只要消費者肯出這個價錢，牠的生產總是被繼續着的。假使有人要求一種以前所沒有生產過的東西，政府對於這種要求的真實性有疑問的時候，也只要有一種大家的請求書，擔保最低限度的消費量，就可以強迫政府去生產那個東西。假使由政府對於人民，或是多數人對於少數人，告訴他們應該飲的，吃的，穿的是什麼東西，好像美國政府在你那個時候所做的一樣，這實在要叫人家看做奇怪的時代的錯誤。也許你們有原因去忍受那種個人自由的妨礙，但是我們是受不了的。我很喜歡你提出了這個問題，這給我以一種機會來對你說明現在每個人民對於生產的管理是比你從前那個時候更爲直接而有效的。你們把當時的辦法叫做私人發動，其實應當叫做資本家發動，因爲一般普通市民是沒有什麼份兒在裏頭的。』

我說：『你說把貴的東西的價錢提起來，但是在沒有買者與賣者的競爭的國家裏，這個價錢是怎末定下來的呢？』

『與你們當時一樣的』，李醫生答應着。他看見我很疑惑的樣子，他又說道：『你想要說明嗎？這個說明也是很簡單的。生產一件東西所用的勞力，是那件東西的價格的正當基礎，這是你那個時候所承認的，在現在也是如此。在你那個時候，勞力費同不同就是工資的不同，但是在現在，一切工人的工資都是一樣的，所以勞力費的不同是要看各種事業

民國二十一年份「金融商情年報」

上海銀行調查部編　一冊實價五角

本書共分十四章、先將國內外經濟狀況、作一概論、對於昨年世界經濟恐慌之經過、及其由來、扼要分析、讀之可得整個之概念、至於銀價變遷之趨勢、與夫國內金融之情形、莫不根據事實、爲有系統之敘述、其他如棉、紗、絲、茶、米、麥、粉、糖、疋頭各章、均就平日實地調查所得分別彙編者、附統計表七十餘種、皆爲不可多得之資料

發售處　上海寧波路五十號上海銀行信託部暨四馬路中華明書局

雙錢牌　註冊商標　完全國貨

各種橡膠鞋

光艷鮮明　經耐堅牢　穿著舒適　永不脫跟

大中華橡膠廠出品

要每天工作時間的不同。某種的工作是很難的，爲得到志願者起見，每天的工作時間要縮短到四小時，另一種的工作每天是八小時，那末前一種的工作每點鐘的勞力費是等於後一種的工作的兩倍。這就等於在你們當時的制度之下，對於前者的工人，每點鐘都給以合倍的工資。製造每件東西的時候，在各段的工作上，都按照這樣計算的方法，來決定牠的價格。除了生產費和運搬費之外，東西的稀罕性也影響牠的價格。生活上所必要的東西，是常常可以得到充分的數量的，所以不至於稀罕。這些東西常常保留有大量的剩餘，就是需要或供給上有什麼大的變動，這大量的剩餘也可以把牠調節得清楚的，就是在收成頂不好的年頭也可以這樣。大量產物的價錢是每年每年減低的，很少有加高的。但是也有東西是暫時地或是永久地與需要不相合的，例如，鮮魚，牛乳，或是技術極高，或是材料極少的東西。在這裏我們所能做的就是把這由稀罕所生出來的不便平均起來。假使一件東西的缺乏是一時的，我們就把牠的價格提高一時；假使牠的缺乏是永久的，我們就把牠的價格永久提高。在你們當時，這就是說這價格高的東西只有富人才買得起。但是現在大家的收入都是一樣的，所以這就不過是使最喜歡那些東西的人才肯出那麼高的價錢去買。有時因爲大家嗜好的變換，意外的天氣，或是其他的原因，國家手裏賸下了一部份東西沒有人要，這是爲公衆預備東西的時候所不能免的，那時國家也只好忍受犧牲把牠們減價發賣出去，好像你們當時的商人所做的一樣。這種的損失是歸在公共的帳上。但是因爲消費者的數目很大，所以國家也不必忍受很大的損失，就可以把這些東西發賣出去。我已經告訴了你現在的生產和分配的大概情形了。你還以爲這是很複雜的嗎？」

我承認這是很簡單的。

李醫生說：『我相信你們當時許多的私人企業的首領們，爲着要應市價的變動，競爭者的陰謀，和債務者的失敗等等，要常常提防損虧，弄得晚上睡不着，比起我們現在在華盛頓指揮全國產業的一般人來，恐怕還要過的更辛苦更艱難的生活。我的好朋友！這個都可以指示給我們知道，一切的事情，辦得對的時候，是比辦得不對的時候容易了許多。一個將軍在一個氣球籃上邊，明瞭全部戰場的情形，指揮幾十萬人去打一個勝仗，是比一個小隊長在深林中指揮一小隊的人更爲容易。」

星期三

第一卷第十四期

◀要目預告▶

民國二十二年四月五日

卷頭偶語　倫然
好學而無師奈何（上）　宋名
羅斯福夫人　李譽
北平雜觀（下）　小畔
空中戰爭　萬蘅
農村破產下的婚姻　祝存
評評　孟篁
混亂時代與幽默文學　豈文
關於文藝（信箱）　申選
大學生活漫憶錄（二四）　悔句
小說
樂木損　李歡

各活體定五特報內二外七郵邇
持週者全十價費一角三角十用
生刊預年期廉國國郵足

星期三週報社

上海南京路同孚路四一號

最新出版

蘇俄婦孺保護政策

蘇聯薩夫人著　張濟川譯　實價大洋六角

全書共計十一萬字，對於蘇俄政府保護婦女與兒童的種種設施都有很詳實的敘述與極公平的批評。

上海圓明園路廿九號　女青年協會編輯部啓

江浙商業儲蓄銀行

資本總額三百萬元

儲蓄存款應有盡有

儲蓄部

各種活期　各種定期
整存零付　零存整付
基金另撥　會計獨立
責任無限　帳目公開

活動存單

活期性質　定期利息
交際禮券
式樣新穎　祝上的步

上海四川路　十八號
電話　一七一三九七　一七三三九二

商業部

存款放款　匯兌押款　貼現保管

自由農場

A字消毒牛奶

地址　上海靜安寺路一六八號
電話　三〇四三〇
本場之鮮牛奶英法租界均可購得

信箱

拿着筆桿

王敦

韜奮先生：你不是說過麼？因爲現狀烏煙瘴氣，所以要看準方向盡我們的力量幹去。我看你幹到今日，還是拿着筆桿，坐在生活週刊社裏面幹，愈幹敵人愈多——雖然不幹敵人也是一樣的多。去年筆桿幹得利害一點，生活週刊被禁止郵遞，至今仍未解決。若再幹下去，停刊有望。固然，你早經說過，這是毫無關係，不過，我要問你，這種幹幹，於實際有何益？張學良被你橫說竪說（不僅你一人），他還在那裏和以前一樣。暴日攻熱，危及平津，他（張）才有點不安。馬占山蘇炳文將軍血戰抗日，你盡力作文字的鼓吹，和物質的援助（亦不僅你一人），但結果被暴日驅入俄境。筆桿之無濟於事，於此可見。所以我們現在要打倒帝國主義，軍閥，貪官，汚吏，應捨筆桿而換槍桿！我們要救東北義勇軍，亦應捨筆桿而換槍桿！

上面的話，雖如此說，但我也無捨筆桿而換槍桿的辦法——因乃整個問題，非一人事也。你如果有，最好宣佈出來，或者告訴我。

現在還要談的，便是生活上年最後一期內的信箱，載有你答覆聶紹君『忍受不住準備期間的苦悶』問題，在此信內，我有疑問，提出討論。

『有我理想中的集團可得參加，力量自然更大，倘一時未有機會參加，也未嘗不可暫時在自己工作上努力。我是做教員嗎？我便要把正確的思想灌輸給兒童青年，決不把反革命開倒車的思想來毒害他們。我是做報館主筆嗎？我便要把正確的思想提出和讀者商榷，決不作反革命開倒車者的代言人，我總盡我的力量去幹就是了。』

理想中的集團，如果有的話，當然不成問題，可是現在並沒有這理想中的集團參加。若云等待，待至何時？當並不是躁急。况且無論何事，自己認爲是需要，那麼，就應當挺身去幹，何必待人？而且你待我，我待你，待無已時，所以我們現在應當起而組織我們理想中的集團。但是我又沒有組織理想中的集團辦法與步驟，你如果有的話，請宣佈出來，或者告訴我。

即退一萬步言，一時未有理想中的集團，便在自己工作上努力，如上所云，做教員的便把正確的思想灌輸給兒童青年，正確的

上海女子商業儲蓄銀行爲
女子服務社會之
唯一金融機關
行址 南京路中市
電話九四一四〇 四線轉接各部

集成麥精魚肝油
特別提煉 異常適口
南京路抛球場集成公記藥房發行

思想是什麼？無非要打倒惡勢力……如此，則將送你一個反動或者C.P.，最低限度也有國家主義派的頭銜，雖不按危害民國緊急治罪法辦理，至少也要打破你教員飯碗，所以一般教員爲飯碗計，雖有正確的思想，也不敢講，學生當然無從聽得。上所云云，皆爲事實，非空言也。再如做報館主筆，便要把正確的思想提出和讀者商榷，決不作反革命鬨倒事者代言人，這也是辦不到的事。如去歲陳彬龢先生在申報的時評上提出點正確的思想和讀者商榷……結果陳先生便飯碗打破。以後申報的時評，便『有字無評』了。（最近如何，不敢亂言，因爲已多日未閱此『有字無評』的時評。）

最後 再談此瑣屑的痛心的遭遇。

去歲暑假到江北，小輪船在天晚之後，便停航了，詢問原因，據說是因爲恐怕遇見土匪，由此一點，可見近數年的情形與前數年更不同了（前數年小輪船夜中並不停航）。我就有點奇怪，我們納了這許多稅，爲什麼政府不能維持治安？後來恍然大悟，惟其稅納得多，土匪也便產生得多了。

那天晚上，船是停在界首鎮，停定之後，同行的幾位幼年時代的女同學，要上岸去玩，允許了她們，出了所謂房艙，看見對面岸上，許多難民，下水之後，直奔船邊而來，老者六七十歲，小者六七歲，半截溺在水中，哭聲呼號，往來船邊，向乘客叫化，我見了簡直欲哭無淚。總是想着，何以至此？再到岸上，尚有三五歲者，不敢下水，成羣坐着，不住的哭叫。我盡自己的力量分散給他們幾個之後，回到船上，悶悶睡着，哭聲叫聲終夜未停，我的痛苦亦隨之終夜未停。這或許是革命的原動力吧？

有位女同學被這哭聲叫聲噪得不耐煩，恨恨的說：『政府爲何不負責呢？』我聽了到有點驚奇，因爲素來輕視她們，夢想不到她們還有這樣的思想，忍不住的問她『你爲什麼不去幹呢』？她立刻回答說：『你能領導我麼？』我則無辭以對。因爲連我自己還在求人領導而不得哩。由此，我以前天下滔滔惟我獨醒的夢也一覺醒來。韜奮先生！要挺身而幹的人多矣，惟無路可走耳，可憐得很！

王毅。二，十四。

此函草於寒假中，距今已月餘。當時寫完即夾於舊信中，本擬即行寄上，後覺無益於事，所以延擱至今。昨日友人郝君閱及此函，詢以何不付郵，我乃姑以投郵，寄上一閱。尚有一些零感，附遞於後。

註冊商標

完全國貨

橡膠套鞋

大上海橡膠廠出品

電話 一二七八二

上海婦孺產科醫院

專門 治療婦女產科病症

主任 德國醫學博士 婦女產科專家 丁名全醫師

門診 下午一時至四時 電話三三六五七

院址 上海愛文義路小沙渡路口一千二百七十號

海波藥

血毒血熱 一切瘡毒

皮膚濕爛 骨節痠痛

血解毒理濕化熱消腫止痛以故治理上列各症針對相合奏效很速

每瓶洋二元

五洲大藥房發行

博士牌自來水筆

人人必備 處處新式 枝枝精良

大中華自來水筆廠製品

各大文具商店均有經售

東三省全部奉送給日本，熱河並已附上，我們所得的教訓已一而再，再而三……想軍閥爲我們收復失地，乃是『癡人說夢』，至於所謂『民生』，不用說，拿上海講，十四五歲的野雞，十五六歲的拉黃包車的，六歲小孩就伏在地下寫『父被斂俘，放作此……』內地更不用說了，甘肅尙有易子而食的……

最後請問你幾句，你能不能以你的力量，挺身出來，作點實在的事業？不然，仍在生活週刊社裏拿着筆桿，恐怕終是徒勞而無功吧！如有篇幅，最好發表出來，供大家研究研究。

王毅再啟，三月十七日下午。

王先生所述的『痛心的遭遇』，懸懸如在目前，引起我們無限的悲慨。

關於王先生不滿意記者『還是拿着筆桿』的一層，這也許是因爲承蒙王先生把我看得太重，把我的小小的『力量』——倘若有的話——估量得太高，所以有這樣的感想，我捧讀了這封信，只有感到深深的慚愧。我覺得關於區區個人的方面，沒有公開研究的價值，現請撇開個人，只把王先生所說過的兩點——筆桿和組織——提出來，略加以討論。

關於『筆桿與槍桿』的問題，記者在本刊第七卷第三十三期的信箱裏，答復王延齡先生的來信，已有過一番的討論，可供參看；又關於新聞記者的職責，在本刊本卷第十期的信箱裏答復楊似玉先生的『質問』一信，也有過相當的說明，也可供參看。現在關於『筆桿』這樣東西所要說的，是革命事業的最後手段當然要靠槍桿，但却不能僅靠或全靠槍桿而輕視了筆桿。任何時代的革命事業，最初槍桿總是握在統治者的手裏，握在革命者的手裏就只有筆桿。況且革命事業如果眞能成功，尤賴大衆對正確的理論有深切的了解與信仰，在這方面的努力，『筆桿』在研究和宣傳上的職責，只有駕槍桿而上之。到了這方面果有充分的基礎，加上客觀條件的具備，槍桿一撥就見功效，否則打倒了一批軍閥，又來一批新軍閥，槍桿只能作孽，不能造福。像俄國的革命文豪高爾基就始終靠他的一枝『筆桿』對蘇聯革命有了異常重要的貢獻。（高爾基對於列寧所領導的革命運動，雖有他的貢獻，但他始終未正式加入任何政黨，詳見不久即可出版的拙譯俄國革命文豪高爾基一書。）記者說這句話，並非自高聲價，因爲我自知不配比高爾基

，又自知我這枝筆桿「幹到今日」，還是「無濟於事」，但這只足以證明我這枝蹩脚筆桿之不行，却不能因此抹煞筆桿原有的效用。

其次關於王先生所提及的「組織」一層，我們在各國革命史上都可以看出一點，那就是「組織」，這樣東西不是今天說一聲組織，明天就有效力的，其中準備的工夫，奮鬪的經過，常於十幾年或二三十年後纔有功效可言。而且這種「組織」也不是靠一二人一舉手一動足之力所能幹起來的，也不是隨便由「烏合」之衆亂七八糟聚攏來所能成事的。在採用議會政治的國家，如英美法等國，准許各政黨公開活動，一「組織」的進行還比較的容易。在採用一黨專政的國家，如現在的蘇聯，意大利，和目前的中國，除在朝的政黨外，即有「組織」（這是就一般而論，當然無所專指），亦只能秘密行動，不能用公開方式進行，不是逢人可以告訴的。 ——編者

正確

練習乒乓第一要注意正確的手勢要有正確的手勢只要採用標準的乒乓用品

02連環牌國際標準乒乓球

標準耐用早已轟動乒乓界

謹防假冒

冒牌偽品非徒無益且有大害君果欲得良藥以治傷風頭痛寒熱感冒惟有審慎選購真正阿司匹靈其盒上片上均印有著名「拜耳」繳橫十字商標斯真老牌毫無害於心腎應常備於家中

各大藥房均有代售

如係拜耳出品斯真良藥無疑

六年來信箱之結晶

最難解決的一個問題

——四版出書——

上下二册 實價九角

生活週刊的「信箱」，專為讀者解答疑難問題而設。內容十分複雜，情節尤為離奇，而編者的回答，更能體察原意，考慮周詳，設身處地的代為解決，切實而嚴密。文筆之隽永有趣，猶其餘事。這本書就是十五年至廿年六年間生活週刊「信箱」裏公開討論的精華。內容計分求學，職業，家庭，社交，戀愛，婚姻，法律，雜類等八編，共一百十七篇，二十五萬餘言，分裝上下兩册，實為讀者解決一切疑難問題的唯一良友，業已四版出書。

讀者信箱外集(一)	一册四角
讀者信箱外集(二)	一册五角
迷途的羔羊	一册六角

生活書店發行

一週要聞

三月廿三日至廿九日　記者

本週新聞，比較的令人注目者，在國內為推來讓去之行政院長，在國外為日本退出國聯．行政院長汪精衛氏回國後，對於院長復職一層，再三謙辭，堅求宋子文氏負除，宋氏亦推讓．截止記者執筆時，行政院長一職尚在推來讓去之中．據中委石瑛談，謂汪一生為國奮鬬，當此國難嚴重之際，安肯因病諉卸重責，其中另有困難，自無待言，故渠主張不應僅作表面上慰留，應設法排除阻礙，免復職困難，否則留亦無益云云，於此可見病係托辭，『另有困難』乃推來讓去所由來也．二十八日訊，中央要人均主張汪復職，蔣介石氏回京後亦促汪復職，汪已有允意，但尚未明白表示，似尚在半推半就之間耳．

日本已於二十七日正式通告退出國聯，與日本退出國聯通告書全文同時發表之日皇諭旨，謂日本雖退出國聯，但仍將繼續與國聯合作維持和平，可謂極盡狡猾之能事矣！據日內瓦二十八日電訊，謂『此間謂日本退出國聯之通知書已由樞密院核准，並由日皇署名消息，殊為關切，但並不驚異，因皆料日本終必出此也．現一般人士之目光，咸注於日本受委托管蕃屬德國之南洋諸島，蓋日本雖退出國聯，而仍欲據有之也．』日本軍閥氣燄萬丈，荒木陸相對三十萬常備軍訓詞，謂日政府已通告退盟之後，國軍須一致團結，負起護國重責，扶成明治大帝之大業，國運前途在軍人身上云．大角海相在談話中亦力促充實武力，保持海軍傳統精神，以作非常準備云．

『臨時加入的消息』羅外長對日退出國聯，於廿八日發表宣言，大意謂國聯之公允處置決不受影響，國聯將以更迅速有效方法處理中日問題，蠻武橫行之侵略者必受應得果報云云．松岡在美大放厥詞，謂日本尚無資格與美作戰，惟所慮美對遠東威脅，正與美所慮黃禍相同，謂中國人民貧困無購買力，以日購美貨為拉攏．羅斯福定星期五邀宴，松岡受寵若驚．廿八日香港電訊，北上部隊決定名為『粵桂閩援熱聯軍』，廿八日陳濟棠再電蔡廷楷促對閩．

廉美誠實之牙膏：包含濃厚之趣味！

中國化學工業社出品

各埠均有經售

注意綠色封識

三星牙膏附送福祿壽贈券每購三支有五元希望！

本社為增加愛用三星牙膏諸君興趣起見，凡大二號牙膏，每支匣內均附送贈券一張，分福祿壽三種，積齊三種，可向本社兌銀五元，購買時請注意綠色封鐵是否封固完好！

鵝牌春秋衫

五和織造廠出品

質地精良　柔軟適體　耐穿耐洗　價格便宜

廠址　上海華德路華盛路　電話　五一二七四號

總發行所門市部　上海五馬路寶善街　電話　九三三八四

小言論　第一二集　各一冊　各八角　生活書店發行

生活書店

徵稿啟事

本書店為供應大衆智識者之需求起見，擬在可能範圍內，搜羅學術專著，大衆讀物，陸續發行，以供時代之需要。所望海內著作界惠賜宏著，通力合作，則不僅本書店之幸矣。謹擬訂徵稿辦法如下：

（一）收印書籍，不限性質種類，惟選擇內容，力求審慎。凡由本書店發行之書籍，最低限度，應具備下列二條件：即(1)內容適切於一般人之需要；(2)文字淺顯流暢，無艱深晦澀之弊。

（二）本年內擬先行搜羅下列各種書稿。

1. 關於介紹社會科學常識之著作；
2. 關於社會科學之專門著作；
3. 關於研究中國社會問題之著作；
4. 關於文藝之創作；
5. 關於人物傳記之編著。

（三）無論編著和譯者均所歡迎，惟譯著以譯筆忠實及流暢為必要條件。

（四）收稿方法分為兩種：或由著作人將撰成之全部文稿寄交本書店，經審閱合意時，即行訂約印刷發行。或由著作人與本書店先行磋商，得雙方同意後，由本書店特約著作人編譯某種書籍，訂約以後，可由著作人分期交稿。

（五）著作報酬，或購版權，或抽版稅，悉任著作人之便。抽版稅辦法，依照通常最高版稅率，一律照定價抽百分之十五。如購版權則由本書店與著作人雙方協議，但決不在通常購稿報酬率之下。

（六）購買版權者，於交稿時一次付款；抽版稅者則於出版後分期核算支給。

（七）除著作人特別聲明者外，對於收印稿件，本書店保留增刪之權。

（八）書稿請掛號郵寄上海陶爾斐司路中生活書店編譯所收，合則函商條件，不合則至遲於收到書稿後半個月內掛號退還。

上海陶爾斐司路中　生活書店謹啟　電話八一五四一號

上海太平洋書店出版

現代百科文庫

全 [illegible]

▲編輯旨趣

本書特聘數百個學者之深著中選擇，由範十專門名家分類編成，以供各界研究中國各方面問題及世界重要問題者之需要，[illegible]（1）整理[illegible]統系可靠（2）保存[illegible]名文[illegible]社會（3）促新[illegible]力[illegible]及各界

▲預約

每冊定價大洋四角間有五角六角，本書全部定價約四十五元，本書未出齊前預定價六折，出齊後七折，預約價二十元，郵費二元，三月內出十冊，以後每三日出一冊，今年年內出齊，詳章敬索樣本

▲樣本

日美關係概觀
日俄關係概觀
現代之日本·總論
中國農村問題·總論
中國民食問題

定價每冊大洋四角，郵收紙費大洋一角二分，付費函索即寄

▲下列五冊三月內出齊

現代之日本　內海空實況
熱河
現代之日本·農村經濟　金融　資本　對外貿易
現代之日本·政治　外交　財政
中國農村問題·佃農問題　農民負擔

書名預告

（但書名或稍有改變）

一九二九年大恐慌
戰後之世界經濟
一九二九年來之世界政治　二冊
戰後之世界政治
國際聯盟
戰債問題
軍縮問題
太平洋問題
世界各國軍備現況
第二次大戰之危機
現代之[illegible]
現代之英國
現代之法國
現代之美國
現代之[illegible]
現代之土耳其
現代之法[illegible]　二冊
中國政治問題討論
中國農村問題·土[illegible]
中國[illegible]問題
中國農村問題·農[illegible]
村合作·村治
中國人口問題
中國水利問題
中國[illegible]研究
中國[illegible]問題
中國[illegible]討論
[illegible]
帝國主義在華之[illegible]
[illegible]勢力
棉業[illegible]
中國[illegible]業
中國之[illegible]
中國之[illegible]
中國之各[illegible]
中國財政狀況
中國外交史料
中國國防問題　二冊
中國軍事史
中國教育問題討論
[illegible]
中國之公路
中國之鐵路
中國[illegible]
中國[illegible]問題
中國[illegible]之研究
孔子
[illegible]　二冊
中國古代文學
中國古代之研究
中國物之研究
中國古代科學史料
中國各省概況
中國[illegible]地史
新疆
西藏
西康
蒙古
亞洲之過去及現在
十年以來[illegible]
大衆文藝問題
[illegible]

總發行所　上海白克路北首二十六號